และแม้ว่าทั้งหมดนี้เป็นสิ่งที่ควรค่าแก่การพิจารณา แต่ก็ดูเหมือนว่าจะตกอยู่ในขอบเขตที่กว้างเมื่อคุณ ... ดูหนังของเขาหลายเรื่องหรือสามารถดูทีละเรื่องแทนที่จะมองข้ามไป ใน News of the World มีการพรรณนาถึงชีวิตที่วุ่นวายและรุนแรงอย่างน่าพอใจในเท็กซัสที่ถูกแบ่งแยกอย่างรุนแรงโดยสงครามกลางเมืองและยังคงคุกรุ่นไปด้วยความแค้นทางชนชั้นและเชื้อชาติเช่นเดียวกับชาวอเมริกันทุกประเภท - ขาวพื้นเมืองและดำ - พยายามที่จะอยู่ร่วมกัน ผลกระทบเกี่ยวกับสหรัฐอเมริกาในปัจจุบันค่อนข้างชัดเจนในตัวเอง บาคาร่า

นอกจากนี้ยังมีความจริงที่ว่าเมื่อเขาทำได้ดีที่สุดแฮงค์ก็ยากที่จะเปล่งประกาย มีช่วงเวลาสุดท้ายที่โดดเด่นเหล่านั้นในละครเรื่องตัวประกันในชีวิตจริงกัปตันฟิลลิปส์ (2013) เกี่ยวกับการแย่งชิงเรือสินค้าของสหรัฐฯโดยโจรสลัดโซมาเลียซึ่งนาวิกโยธินที่บอบช้ำของเขาถูกย้ายไปอยู่ใกล้ฮิสทีเรียโดยการทดสอบของเขา การพูดที่นุ่มนวลและนุ่มนวลของเขาในฐานะไอคอนทีวีสำหรับเด็กของสหรัฐอเมริกามิสเตอร์โรเจอร์สในเรื่อง A Beautiful Day in the Neighborhood ของ Marielle Heller (2019); ดวงตาสีแดงสงบ แต่สง่างามของผู้บัญชาการนักบินอวกาศจิมโลเวลล์ใน Apollo 13 (1995) บอกเพื่อนร่วมงานของเขาว่าเป็นสิทธิพิเศษที่ได้บินไปกับพวกเขาในขณะที่เขาขโมยตัวเองเพื่อความตาย แม้แต่อาการไออู้อี้ที่น่าเศร้าของเขาในฐานะชายที่เป็นหวัดตลอดกาลใน Bridge of Spies (2015) สมัครบาคาร่า

แฮงค์เป็นตัวแทนของสายพันธุ์ที่อาจกำลังจะตายนั่นคือดาราหนังสมัยเก่าที่ดีซึ่งมี "ชีวิตจริง" ไม่ว่าจะเป็นอะไรก็ดูน่าสนใจเกือบจะสอดคล้องกับภาพลักษณ์สุภาพบุรุษของเขาอย่างน่าอัศจรรย์ การเบลอขอบเขตเหล่านี้ระหว่างบุคคลในและนอกจอเป็นส่วนหนึ่งของโครงสร้างของพลังดารา ในช่วงเวลาที่มีการเหยียดหยามอย่างมากที่คนดังมีความลับน้อยลงนั่นเป็นสิ่งที่หายากขึ้น มันทำให้แฮงค์เป็นดาราภาพยนตร์ที่เราเชื่อได้อย่างสุดหัวใจ - ผู้ชายที่เปล่งประกายความอบอุ่นอย่างจริงจังจนยากที่จะจินตนาการว่ามรดกของเขาจะเป็นอะไรก็ได้นอกจากยืนยง